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Titaua Peu et les noirceurs de la Polynésie

L’écrivaine tahitienne offre une voix détonante dans le paysage littéraire francais.
Des romans coup de poing sur une société en souffrance, loin du cliché de I'éden touristique.

Rencontre

A I'heure du rendez-vous sur la com-
mune de Paea a Tahiti, dans un parc
verdoyant face a l'océan, le rivage bleu
turquoise se reflete dans le grisé des
nuages. Comme si la météo se mettait
tout & coup a bétonner le ciel. « Une
averse va nous tomber dessus » pre-
vient Titaua Peu. La fureur sur le Pacifi-
que, les visages humides aprés les
sourires étincelants, le deluge aprés le
paradis, I'écrivaine polynésienne sait
les renifler et les raconter depuis des
années dans ses romans.

Mettre fin au cliché
du « bon sauvage »

Dans Mutismes en 2003, Pina en 2017
(1) et pour son prochain ouvrage,
l'autrice plonge dans les ombres de
son « pays », la Polynésie. A contre-
courant des images d'Epinal, collées a
cette collectivité d'outre-mer depuis sa
découverte par les explorateurs eure-
péens au XVle siécle. « Onsemble ne
jamais sortir des clichés ramenés par
Bougainville, s'agace-t-elle. En 1768, il
n'est resté que neuf jours. Pourtant,
on se coltine depuis des siécles son
mythe de la nouvelle Cythére, des
vahinés accueillantes et du bon sau-
vage... Notre pays est magnifique,
oui, mais plus complexe que cette
mystification. Tellement plus désen-
chanté que sur les cartes postales. »

Les somptueux lagons et hétels, les
fles édéniques et la douceur de vivre,
Titaua Peu les laisse aux magazines
des tour-opérateurs. Le clavier de son
ordi préfére taper dans la rage. « Une
colére trempée dans la sueur, le
sang, le sperme et les larmes d'une
société aux inégalités sociales révol-
tantes... » Gratter les dorures d'un
monde idyllique lui a valu d'acerbes cri-
tiques, « jusqu’a des lettres de mena-
ces », notamment lors de la sortie de
Mutismes. Alors dgée de 28 ans, elley
décortiquait déja les non-dits plom-
bants des ames colonisees, les silen-
ces « assassins » des conguérants
d'empires et des hommes d'éeglise.
Jusqu'au « gros mensonge de I'Etat
francais » sur les conséquences sani-

Titaua Peu trempe sa plume dans le cété sombre de la Polynésie.

taires et environnementales des essais
nucléaires réalisés en Polynésie,
entre 1966 et 1996,

Ausculter les saletés du réel mises
sous le tapis pour dépoussiérer les
consciences et déconstruire le mythe :
« écrirg, c'est ma fagon de ne pas me
taire, de m'engager, d'essayer de
comprendre notre terre si tiraillée »,
poursuit I'8crivaine, hier militante inde-
pendantiste mais aujourd’hui revenue
desvains combats contre le camp d'en
face des autonomistes. « Notre lien ala
France structure notre pensée, notre
culture... On adumal & libérer la paro-
le sur les violences, notamment intra-
familiales, a4 casser les murs pour
raconter les scandales et la mauvaise
foi. » Tous ces instincts viles et cachés
au coeur et au corps de ceux nés ici.
Comme de ceux venus de la-bas.

Parce que ces mots enfiévrés, ce
n'est pas une affaire de gentils autoch-
tones et de méchants colons blancs.
Cette vision victimaire et manichéenne

serait bien trop facile et diablement
ennuyeuse, pour cette passionnée de
philosophie, dont elle avait tant aime
les études lors de sa venue a Paris.
C'était apres le bac, ala fin des années
1990.

Un style « mal élevé »

Née dans une famille polynésienne
émigrée  quelques années en
Nouvelle-Calédonie pour y travailler
dans le nickel, elle a grandi prés des
livres. Ses yeux roulent de gratitude
quand elle égréne les noms de Rim-
baud, Balzac, Stendhal, Gary, Toni
Morisson, Faulkner... « Et Simone,
bien sar ! » De Beauvoir, ¢a va sans
dire, pour une conteuse hors pair de
femmes aussi félées que fortes, aussi
abusées que combatives. Titaua Peu
chérit « la putain autant que la
madone ». Une plume du clair-obscur,
alimage de ces iles.

Lorsque le prix Eugéne-Dabit du
roman populiste lui a été remis pour

1 PHOTO : VALERIE PARLAN

Pina, I'écrivain Michel Quint, président
du jury, a salue une autrice qui sait par-
ler « du peuple simple, qui ose tout et
emploie un style mal élevé pour défai-
re les tabous. »

Cette detestation des fioritures stylis-
tigues pour narrer la brutalité est un
marqueur d'expression chez elle. Sur
les réseaux sociaux, elle adore railler
« les cons », dans des posts piquants
et drbles. Un coté brut comme le granit
de la Bretagne et des Cétes-d’Armor,
découvertes du temps de sa vie « en
France ». D'ailleurs, ces prochaines
semaines, entre des salons littéraires,
une résidence artistique dans I'Hexa-
gone et une publication & New York de
Pina en version anglaise, Titaua Peu ne
boudera pas son plaisir de revenir se
poser & Pleubian. Observer le soleil
chasser la pluie.

Valérie PARLAN.

(1) Parus aux Editions Au vent
desiles.
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Tahiti: avec Titaua Peu, I’envers de la carte
postale

1 avril 2017 Par Jean-Armmault Dérens et Laurent Geslin

Il v a des romans qui claquent comme des coups de fusil. Celui de Titaua Peu marque une révolution dans
la littérature du Pacifique. Avec Pina, ¢’est I’ autre visage de Tahiti qui apparait, celui d’une sociéte
ravagée par le déracinement culturel, rongée par la misére, le colomalisme.

Pina, ¢’est I’autre visage de Tahiti qui apparait. Celui d'une société ravagée par le déracinement culturel,
rongée par la misére, le colonialisme et ses fléaux, la violence domestique, la frustration sexuelle,
I"alcoolisme. Son auteure, Titaua Peu, est née en Calédonie, de parents polynésiens revenus vivre au pays
quand elle avait trois ans. « Ils venaient des iles bien siir, mais j'ai grandi dans 'agglomération de
Papeete, oii se concentrent la majorité des Polynésiens », explique-t-elle. Aprés son bac, elle part a Paris
pour étudier la philosophie, puis choisit de revenir & Tahiti. Elle travaille briévement comme journaliste et
publie en 2003 Mutismes, son premier roman. Elle rejoint I’équipe du dirigeant indépendantiste Oscar
Temaru, quelques mois avant sa victoire aux élections territoriales de mai 2004

Toutefois, les espoirs du Tawui, du « grand changement », se sont évanouis, laissant la société
polynésienne face a ses injustices, ses inégalités et ses non-dits. C’est a4 un voyage déroutant qu’invite
Titaua Peu, dans cette Polynésie bien éloignée de I’image paradisiaque toujours associée a cette poussiére
d’iles perdues au milieu du Pacifique. Avec pour guide Pina, une petite fille de neuf ans. « Ce gu’il v a de
beau dans une carte postale, ¢’est son envers », explique I'écrivaine.
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