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Daniel Levin Becker  est né en 1984 à Chicago,
fils cadet d’une compositrice et d’un
rhumatologue. Après avoir obtenu un diplôme
en lettres anglaises et françaises à l’université
de Yale, il voyage grâce à une bourse Fulbright
à Paris, où il participe au triage des archives de
l’Oulipo à la Bibliothèque nationale de France
et prépare son premier livre, Many Subtle
Channels: In Praise of Potential Literature . 




Eduardo Berti est membre de l’Oulipo depuis
juin 2014. Né en Argentine en 1964, écrivain de
langue espagnole, traducteur et journaliste
culturel, il est lui-même traduit en sept langues,
notamment en langue française où on peut
trouver presque toute son œuvre : les
micronouvelles de La Vie impossible, les romans Le
Désordre électrique, Madame Wakefield (finaliste du
prix Fémina), Demain s’annonce plus calme
(éditions Do, 2021). 
Après Inventaire d’inventions (inventées) (2017), Un
père étranger (2021), Un fils étranger (2021) et Une
présence idéale, traduit en anglais (USA) et en
espagnol (Espagne, Argentine, Chili, Uruguay),
Mauvaises méthodes pour bonnes lectures est son
cinquième ouvrage aux éditions La Contre Allée. 






En 2009 il entre à l’Oulipo, devenant son plus jeune membre et son deuxième
Américain, après Harry Mathews. Il écrit régulièrement sur la littérature et la
musique. Son deuxième livre, What’s Good: Notes on Rap and Language, paraît
chez City Lights en 2022 et reçoit des éloges dans des médias dont le New York
Times et le New Yorker, qui le cite parmi ses meilleurs livres de l’année.
Parmi ses traductions littéraires du français on trouve Histoires de la nuit de
Laurent Mauvignier, qui a figuré sur la première liste de sélection du Prix
Booker International ; Comme un ciel en nous de Jakuta Alikavazovic ; Museum
Visits, recueil de textes comiques d’Éric Chevillard ; Une présence idéale
d’Eduardo Berti  et La boutique obscure de Georges Perec. 
Il enseigne et donne des cours et des conférences :  l’American University of
Paris, la Sorbonne, l’Architectural Association (Londres), l’université de
Pennsylvania, Sarah Lawrence College, Carleton College, USF, UCSD et
California College of the Arts. Il a fait des lectures et des performances en
Corée du Sud, au Canada, et dans toute la France et les Etats-Unis. Il a été en
résidence d’écriture à MacDowell, MEET Saint-Nazaire et Key West Literary
Seminar. Il est actuellement co-directeur de Fern Books et responsable du
domaine anglo-saxon des éditions Odile Jacob. Il vit à Paris.
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Le Vent des vainqueurs, Les petites allées, 2020
Que vais-je devenir ? (avec Sophie G. Lucas), Nuit myrtide, 2018
Poèmes de baby-foot, Les Venterniers, 2017

Dans la bibliothèque oulipienne



Une question qui revient de loin, volume 235, 2019
Les voyagent dispersent, appendice final, volume 228, 2017
Grands succès (avec Étienne Lécroart),volume 225, 2016
Dix-continuités, volume 217, 2015
Funes se souvient / Funes se acuerda, volume 206, 2014

Avec l’Oulipo



On n’y échappe pas, Boris Vian et l’Oulipo, Fayard, 2020
Cher Père Noël - vraies lettres inventées, Librio, 2020 (en édition limitée)




@Dorothée Billard



Mauvaises méthodes pour bonnes lectures
editions La Contre Allée, 2023 

Comment devenir un·e bon·ne lecteur·ice ?
Dans cette méthode de lecture insolite et
décalée, petit Ouvroir de Lectures
Potentielles, Eduardo Berti propose 135
exercices pour lire d’une nouvelle façon.
Avec des instructions tour à tour drôles,
émouvantes, réconfortantes, sérieuses, voire
des plus hasardeuses, vous êtes invité·es à
une grande leçon de désapprentissage
littéraire au cours de laquelle vous serez
amené·es à lire dans le mauvais ordre, à
mélanger les histoires, à bousculer les
classiques, ou encore à inventer des
auteur·ices.

BIBLIOGRAPHIE SELECTIVE

"Passez une journée entière dans une librairie à lire, livre après livre,
les biographies des auteurs, les quatrièmes de couverture, les listes des

publications, les remerciements, les dédicaces et toutes les informa-
tions supplémentaires, mais pas une seule ligne des textes.

Donnez un prix imaginaire, dans votre tête, au meilleur livre dans
ce domaine."

Couverture et illustrations
originales d’Étienne Lécroart,
dessinateur et membre de
l’Oubapo (ouvroir de bande
dessinée potentielle).

"Si l’écriture peut être un grand jeu à entamer sérieusement, pourquoi
la lecture devrait-elle être solennelle, taciturne ? "



Une présence idéale, editions La Contre Allée,  
2022

 Aides-soignant.es, infirmières, médecins,
bénévoles, brancardiers… chacun.e prend la
parole et raconte : le quotidien, les soins du
corps, l’accompagnement des malades en fin
de vie, les moments beaux, les terribles, les
familles, les annonces… Un roman choral
dans lequel chacun.e cherche cette «
présence idéale » qui fait les bon.nes
soignant.es, plutôt que la « distance idéale » 
 

« Une présence idéale est un tour de force et le contraire d’un tour de force.
C’est un tour de force de donner tant d’émotion à partir de personnages si

fugitifs, et c’est le contraire d’un tour de force tant Eduardo Berti se garde de
toute virtuosité visible, tant c’est avec une simplicité apparente qu’il donne

corps et âme à toutes ces vies, celles qui partent et celles qui restent. »
Mathieu Lindon, Libération
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que l’on recommande trop souvent aux praticien.nes. Pour rester au
plus proche des propos qui lui ont été confiés, Eduardo Berti a ressenti
le besoin d’écrire ce texte directement en langue française, décrivant
avec justesse des situations profondément touchantes.
 
« Ma fille de 30 ans est médecin. Cela nous rapproche toutes les deux.
Je lui dis souvent que les autres se trompent quand ils assurent qu’un bon
soignant doit trouver la distance idéale face aux patients. Je lui dis que ce que
nous devons trouver c’est la présence idéale. Et que c’est loin d’être un simple
jeu de mots. Je lui dis aussi que, dès que j’ai compris ça, je suis devenue un
médecin digne de ce nom. »



De Buenos Aires à Madrid, en passant par Paris
et le Kent, ce roman nous entraîne au cœur des
questionnements sur l’identité, la transmission,
l’exil et l’écriture.
Fils d’un immigré roumain installé à Buenos
Aires, le narrateur, écrivain, décide de partir 

 

Un père étranger, éditions La Contre Allée,
2021, traduit de l’espagnol (Argentine) par
Jean-Marie Saint-Lu

«Une construction brillante, où chacun est l’écho ou le sujet de l’autre. 
Une réflexion sur la langue, la paternité et l’écriture. Un roman formidable 

qui entraîne le lecteur aux quatre coins du monde sans jamais le perdre. »
Librairie Coiffard (Nantes)
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vivre à Paris. Dans un café, il prend l’habitude de lire les lettres que son
père lui envoie et se remémore alors l’histoire de sa famille. Quand il
apprend que son père est lui aussi en train d’écrire un livre, il se sent
dérouté. Et voilà que vient s’intercaler une autre histoire, celle de Józef et
de son épouse, Jessie, tous deux installés en Angleterre. Józef est écrivain
lui aussi, d’origine polonaise, exilé en Angleterre : l’immense écrivain
Joseph Conrad pourrait bien devenir le personnage du prochain roman
de notre narrateur argentin.
Avec ces histoires qui s’imbriquent, Eduardo Berti tisse une toile
particulièrement fine et prenante. Son sens de la formule et son humour
créent une narration dynamique qui emporte le lecteur.



Alors qu’il termine l'écriture de son roman Un
père étranger, Eduardo Berti reçoit un colis
inattendu contenant des photocopies du dossier
que son père présenta à son arrivée en Argentine,
dans les années 1940. Originaire de Roumanie et
fuyant la Seconde Guerre mondiale, son père

 

Un fils étranger, éditions La Contre Allée, 2021,
traduit de l’espagnol (Argentine) par Jean-
Marie Saint-Lu

« Je suis venu en Roumanie pour toucher ce que je n’ai jamais pu
connaître. Pour voir de près la racine du silence de mon père.»
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avait conservé jusque dans sa tombe de nombreux secrets, jusqu'à son
véritable nom de famille. Parmi toutes les révélations que comporte le
dossier, la découverte de l'adresse de la maison natale de son père, dans
la ville roumaine de Galati, anciennement Galatz, est comme un nouveau
point de départ. Une invitation à entreprendre un voyage à la rencontre
du pays natal de son père. Parti en Roumanie sans jamais imaginer qu’il
naîtrait un livre de ce séjour, Eduardo Berti passe de l’autre côté du
miroir, et devient l’étranger. Partir à la recherche de cette maison natale
fut ainsi le premier pas vers Un fils étranger, comme un écho à Un père
étranger. Dans ce voyage à Galati, l’invention est au cœur de la
reconstitution de l’histoire familiale. Pour combler les silences et les
zones d’ombres imposées par le père, le fils n’aura d’autres recours que
de lui inventer une histoire et d’accepter ce qui continuera de lui
échapper, à l’image de cette fameuse maison familiale, au n°24, qui ne se
trouve peut-être pas être celle que l’on pensait y trouver.



Faster

En 2019 j’ai publié un roman écrit en espagnol et intitulé « Faster »
(Impedimenta, Madrid), dans lequel je prends comme point de départ un
épisode autobiographique : en 1979, à l'âge de 14 ans, après avoir créé une
revue underground avec un ami de mon âge, nous sommes allés à l’autre
bout de notre ville natale (Buenos Aires) et nous avons interviewé Juan
Manuel Fangio, le cinq fois champion du monde de Formule 1 qui était, à
l’époque (avant Maradona), la plus grande vedette du sport argentin et
une vraie légende au niveau mondial.

Dans « Faster » je croise cet épisode avec des éléments propres de la
fiction afin de parler de la naissance d’une « vocation » (l’écriture), de la
découverte du monde adulte et aussi du rapport avec les idoles.
Mon ami et moi avions fondé notre amitié sur notre grande passion pour
les Beatles. Or, cette même année 1979 l'ex-Beatle George Harrison (un
autre personnage très important dans « Faster ») visitait le Brésil pour
voir le grand prix de Formule 1 et pour présenter sa chanson « Faster »,
où il parle de la vitesse (des voitures, du temps) et dont le vidéo-clip
s'ouvrait avec une image de… Fangio.

Mon projet à Rhizomes consiste à travailler sur une version en français de
« Faster ». Non une traduction fidèle, mais une sorte de deuxième
version, assez libre par rapport au texte en langue espagnole.

La version française de « Faster » est attendue par les éditions  La Contre
Allée, qui devraient la publier en 2025. 

le projet d'écriture par eduardo



Les Pierres du lac Daumesnil



Je me propose, dans le cadre d’une résidence d’auteur de Rhizomes, de
travailler à l’élaboration de mon premier roman, qui a pour titre
provisoire Les Pierres du lac Daumesnil. J’ignore où j’en serai dans son
développement au moment de la résidence, mais il y a une structure
oulipienne à échafauder - douze chapitres entrelacés, chacun portant sur
un personnage différent (mais qui s’appelle toujours Pierre) et situé dans
le même endroit, obéissant à une logique narrative et mathématique
(quoique légèrement) qui fournira divers protocoles et contraintes à
respecter - et un récit, ou plutôt douze, à y assortir. J’estime être à 30 %
dans la construction des deux côtés : jusqu’ici, tout raffinement que je
rapporte à l’un finit par en inspirer plusieurs sur l’autre. 
J’ai dû quelque peu délaisser ce projet de roman dernièrement à cause des
distractions professionnelles pas spécialement intéressantes, et il me sera
précieux d’avoir un bout de temps ininterrompu pour m’y consacrer
sérieusement. Même si l’exil et l’altérité ne sont pas les thèmes majeurs du
projet, il en est question pour certains des personnages ; il me semble aussi
que le fait d’écrire ce premier roman en français, qui n’est pas ma langue
natale, fournira des appréciations pertinentes dans ce sens.

le projet d'écriture par daniel
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L'Humanité, décembre 2022

Le Monde des Livres, par Ariane Singer, février 2021

Dans un roman tout en jeux de miroirs et récits gigognes, l’écrivain argentin
tente de remonter la trace brouillée laissée par son père, né en Roumanie.
Сomment connaître la vie de ses parents quand ceux-ci n’en ont révélé que
des bribes ? Dans Un père étranger, l’écrivain argentin Eduardo Berti (né en
1964) part sur les traces de son géniteur, mort une douzaine d’années plus
tôt, pour tenter de faire la lumière sur une existence que celui-ci a
volontairement brouillée. L’homme, né en Roumanie, s’est réfugié en
Argentine et y a épousé une femme plus jeune que lui, la mère de l’auteur,
également disparue. Sur ses origines, comme sur son véritable nom, il a
emporté nombre de secrets avec lui. Pour essayer d’en savoir davantage,
l’écrivain se plonge dans le roman, inachevé, que ce père avait entrepris
d’écrire, dans un espagnol truffé de fautes. Mais ce livre décousu, dont il
reproduit quelques extraits, n’est guère plus explicite. 
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 Que raconte vraiment ce récit qui met en scène de pauvres ouvriers
roumains, transportant du bois par voie fluviale jusqu’à Galatz, ville
natale du narrateur? 
Et que révèle le fait que ce dernier vienne d’une famille juive? Là
encore, l’énigme persiste. Est-ce parce qu’il bute sur ce mystère que
Berti s’intéresse à une autre figure littéraire? C’est au romancier Joseph
Conrad (1857-1924), familièrement rebaptisé «Jozef», que Berti fait
appel. Comme son pere, Conrad a connu l’exil par bateau, de Pologne
au Royaume-Uni et, comme lui, il a choisi d’écrire dans la langue de
son pays d’adoption. Enfin, il a lui aussi changé son nom. 
Berti décide donc de se rendre dans la ferme du Kent où le romancier
polonais s’est installé en 1898 avec sa jeune épouse, Jessie, et leur fils,
Borys. Las. Cette aventure faite de péripéties extrêmement drôles
s’avérera tout aussi déconcertante.

Dans ce roman tout en jeux de miroirs et récits gigognes, Berti explore
avec un humour tendre la figure de l’étranger,  d’autant plus
insaisissable par ses proches qu’il semble avoir fait table rase de son
passé en se lovant dans une nouvelle identité. 
Jessie Conrad est tout aussi intriguée par son mari, épousé en quelques
semaines à Londres, que l’est Berti découvrant, adolescent, que son
père a falsifié sa date de naissance, entre autres choses. 
L’épouse de l’un et le fils de l’autre affichent la même perplexité en
entendant les deux hommes s’exprimer, à la faveur d’une maladie,
dans leur « langue fantôme», qui fait resurgir leur monde englouti.
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Berti, exilé volontairement lui aussi, a l’art de faire résonner ces deux
histoires avec la sienne. C’est ce qui donne au roman toute sa profondeur.
Ayant quitté l’Argentine pour Paris, puis Madrid, il relate ici ses propres
difficultés à endosser le costume de l’étranger. 

Ainsi quand il peine à s’habituer à la froideur des garçons café parisiens ou
lorsque, devant donner une conférence en français, il doit faire une pause :
son accent, épouvantable ce jour-là, rend ses propos incompréhensibles.
Le romancier n’est jamais plus proche de son père que dans la distance.

Le roman dit aussi la nécessité de se couper parfois de ses racines pour
mieux respirer. Dans un long récit enchâssé, Berti retrace l’histoire
véridique de cet Allemand, Meen, qui croyant s’être reconnu dans le
personnage d’une nouvelle de Conrad, se rendit dans le Kent pour
l’assassiner. Une façon tout aussi radicale de tuer le père.
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