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 Samar Yazbek est une romancière 
et journaliste syrienne dont les ouvrages, 
mémoires, recueils de témoignages et 
travaux d’histoire littéraire parlent de la 
situation syrienne et donnent également voix 
aux femmes. Ses livres sont traduits et primés 
dans le monde entier.

Elle est née le 18 Août 1970 à Jableh, en Syrie. 
Elle a étudié la littérature arabe à l’Universi-
té, et participé à la révolution syrienne dès les 
débuts, en 2011. 

Elle s’est exilée en France peu après et est 
revenue clandestinement en Syrie à plusieurs 
reprises, pour collecter des histoires et aider 
des femmes avec son association fondée en 
2012 Women Now for Development. 

Cette ONG gère des centres réservés à 
l’éducation des femmes et des enfants, et aide 
sur le terrain des femmes sur les plans écono-
mique et social, avec des enseignements aussi 
bien psychologiques que littéraires.
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Feux croisés est le récit précis, personnel et engagé des cinq 
premiers mois du soulèvement populaire né à la mi-mars 2011 
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La Marcheuse [« Al-Machâ’a »]
Ed. Stock, 2018

Dix-neuf femmes, les Syriennes racontent
Ed. Stock, 2019

« Je m’appelle Sara et je suis de Moudhamiya. Lorsque la  
révolution a commencé, j’avais 21 ans. […] Avec un groupe 
de jeunes filles, nous écrivions sur des bannières des slo-
gans réclamant la chute du régime. Les habitants de Daraya 
se sont joints à nous. On travaillait à la lumière des bougies.  
On imprimait des tracts dans un bureau situé près d’un bar-
rage. C’était très dangereux, mais on avait pas peur. On filmait  
également, et on lisait des livres sur les révolutions qui avaient 
eu lieu ailleurs dans le monde. On distribuait, à l’entrée des 
maisons, des tracts expliquant le sens de notre soulèvement. 
	  Nous avons formé des groupes de femmes actifs dans 
différents secteurs. Ces groupes étaient indépendants les uns 
des autres pour plus de sécurité et de discrétion. Les réunions 
avaient lieu chez moi à l’insu de mes parents. Mon principal 
objectif était de ne pas me faire arrêter. »



ouvrages  et  presse 

Dans Les portes du néant, (Stock, 2016) Samar déploie la complexité du conflit qui déchire 
son pays : alors qu’en 2011 les citoyens descendent dans la rue avec la revendication d’une 
Syrie « unie, non confessionnelle, civique et démocratique », le pays est aujourd’hui bombardé 
par différentes milices. Malgré tout « Les Syriens, eux, voient les choses telles qu’elles sont » ; 
autrement dit, leur révolution pacifiste s’est métamorphosée en guerre aux différents enjeux. 
Samar explique que Daech occupe la Syrie avec la complicité du régime de Bachar al-Assad. 
Elle témoigne de cette ultraviolence qu’elle a vu, et de ce désespoir forcené, cette perspec-
tive palpable de la mort qui rend les combattants prêts à tout, puisqu’ils ont tout perdu. Entre 
la dimension religieuse des combats, cette tournure internationale de la guerre et les enjeux  
géopolitiques liés au terrorisme, le témoignage de Samar Yazbek garde son ampleur libertaire 
« La seule façon de vaincre Daech, c’est de construire des régimes démocratiques dans les 
pays concernés. » [extraits tirés de L’express, 9 Mars 2016, propos recueillis par Christian 
Makarian]. Les portes du néant est le livre lauréat du Prix du Meilleur Livre étranger.

La marcheuse (Stock, 2018) raconte l’histoire d’une jeune fille syrienne, muette, qui écrit  
depuis la zone assiégée de la Ghouta, après avoir perdu sa mère et aux côtés de son frère  
combattant. L’adolescente, Rima, marche à en perdre haleine et crée dans son récit une  
déambulation vive et poétique. Rima témoigne de l’horreur de la guerre. C’est « un livre pour 
adulte avec des mots d’enfants » [ Le journal du Dimanche, 26 Août 2018], « Rima s’autorise 
les digressions que lui imposent sa mémoire et son imaginaire, d’incessantes répétitions qui 
disent son étonnement face à la violence inouïe qu’elle découvre. » [Le Monde des Livres, 28 
Septembre 2018]

Dans 19 femmes, paru dans la collection « la cosmopolite » chez Stock en  2019, Samar met 
en exergue des voix féminines, résistantes, qui témoignent des formes d’espoir. Elle s’inté-
resse à ceux et celles qui œuvrent pour les droits de l’Homme, dans une perspective de justice.  
Samar Yazbek  tâche de présenter cette réalité du conflit syrien dans toute sa complexité : c’est 
« une lutte sur plusieurs front qu’il a fallu également mener contre une société patriarcale et 
conservatrice » [extrait de la présentation de 19 femmes par Stock] ; une lutte où les femmes 
sont loin de ce cliché de victimes, mais prennent part, avec force et courage, dans ce rêve d’une 
Syrie libre.

Dans son article paru dans Le Monde, le 14 Janvier 2017, Samar Yazbek dénonce « Il faut 
bien admettre que le crime éthique de démantèlement du pays et de son partage ostentatoire 
en fiefs n’est que le premier pas sur le long chemin du Mal avec lequel le monde semble 
avoir rendez-vous à l’ère du post-néolibéralisme. » Sa langue littéraire et son engagement,  
son analyse géopolitique et sa capacité à laisser la parole aux combattants, aux survivants 
laissent une trace dans la compréhension du conflit syrien. «Il a ceux qui pensent que la litté-
rature libère de la douleur. Moi, je pense au contraire qu’elle la grave en nous. » [extrait du 
Monde supplément des Livres 15 Avril 2016]



« Le masque est tombé » Le journal al-Baath, détourné pour dénoncer les mensonges du régime syrien. © 
Jaber al-Azmeh/Creative Memory

« La Mère », Zamalka, Syrie (2016) © Firas al-Dimashqi/Creative Memory



le   projet  d' écriture

Pour sa résidence à Rhizomes, Samar Yazbek projette de travailler sur un roman à la première 
personne du singulier, narrant l’histoire d’une femme syrienne qui traverse « mers et terres, 
fuyant l’enfer de la guerre. » Se dégageront les thèmes des émigrés dans des embarcations de 
fortune, faisant face à la mort à tout instant, et les violences notamment sexuelles, y compris 
les viols, subies par les femmes lors de cette épopée.

« […] Elle raconte, avec les moindres détails, les événements de ce voyage, les escroqueries 
des passeurs avant le départ. Elle a même été voilée par l’un d’eux, mais elle n’ose pas se 
plaindre ni en parler, par peur de la honte dans les yeux des autres et pour cause, il s’agit 
d’une très belle jeune fille, âgée à peine de 20 ans, voyageant seule, sans famille.
Elle ne raconte rien de ce qui s’est passé avant son départ de Syrie. Elle veut oublier la guerre. 
Elle ne donne son vrai nom à personne, sauf quand elle n’avait plus le choix à la fin, quand 
elle se retrouve, avec quatre jeunes gens, décidés à affronter leur destin.
Ils subissent, lors de leur traversée en bateau, des coups de feu de la part des garde-côtes 
grecs, faisant chavirer leur embarcation et les obligeant à retourner en Turquie, malgré la 
mort par noyade de plusieurs de ses compagnons, qu’elle raconte en détails.
Sans jamais perdre espoir elle tente la traversée à nouveau et réussit, après d’atroces difficul-
tés à atteindre l’île grecque.
Une nouvelle étape dans son voyage infernal commence ensuite, avec de nouveaux groupes de 
réfugiés, passant par plusieurs pays européens : la Grèce, la Serbie, la Hongrie, l’Autriche, 
avant de se diriger vers l’Allemagne, les Pays Bas, la France, ou ailleurs.
Elle raconte leur errance dans les forêts et à travers les frontières, là où s’écrit la grande 
tragédie de la cause des réfugiés. Elle explique ce qu’ils ont dû affronter comme animosité, 
racisme et manque d’humanité, dans de nombreux endroits. […] »
[Extrait de la note d’intention]
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syrie

Dans un livre saisissant de vérité, Les Portes
du néant (Stock), Samar Yazbek ne raconte pas
seulement l'atrocité quotidienne de la guerre
en Syrie. Elle explore les mécanismes irréversibles
de l'ultraviolence. Originaire d'une très grande
famille alaouite, ce qu'elle tait par prudence,
elle vit en exil mais n'a jamais abandonné son pays,
dont la douleur et les mines l'habitent.

PROPOS RECUEILLIS PAR CHRISTIAN MAKARIAN
PHOTO • JEAN-LUC BERTINI

Continent vous définissez-vous face
à la dislocation de la Syrie ?
Je suis une auteure syrienne, rien
d'autre Je suis laïque, journaliste et ac
tiviste dans les questions des droits de
l'homme - notamment les droits des
femmes Je ne suis rn alaouite, ni sun
mie, ni chrétienne, )e refuse qu'on me
définisse par ma confession Je fais
partie des intellectuels, des écrivains qui

sont descendus dans la rue, au début de
la revolution, en 2011, au côte du peuple
syrien Nous rêvions alors d'un pays
laïque, d'une Syrie unie non confes
sionnelle, civique et démocratique

Face à l'éclatement de votre pays,
n'avez-vous pas l'impression
aujourd'hui de faire partie
d'une generation sacrifiée?

Je ne suis pas entierement d accord
Désormais, il n'y a plus aucune possi
bihte politique, pour quelque action
que ce soit, pas seulement pour les
défenseurs d'une Syrie laïque La ma
chine de guerre est tellement sauvage
et violente qu'on ne peut plus imaginer
le futur Tout le monde a perdu Depuis
quatre ans, la Syrie subit des bombar
déments incessants Ils ont commence
sous Assad, sans discontinuer, avant
d etre aggraves par ceux des Russes
maîs les bombes viennent de toutes
parts - y compris pour combattre
Daech Tout le monde bombarde la
Syrie Je parle d'une terre qu'on est en
tram de saccager, de raser, d'un peuple
qui subit une serie interminable de
massacres J'en suis le témoin J'ai vu
comment les gens survivaient au jour
le jour et comment ils s'attendaient a
mourir d'un instant a l'autre Dans ces
conditions, il est impossible de se pro-
jeter dans l'avenir, d'imaginer une so
lution pour notre pays ravage Le grand
vainqueur, c'est la mort, et ceux qui la
répandent, c'est a dire le regime et ses
allies Tous les autres Syriens, y com
pris les islamistes modères, ont perdu

Vous pensez vraiment
que le regime a gagne ?
Oui II a gagne d abord parce qu il a fait
de la Syrie la vitrine de toute une serie
d'intérêts regionaux et internationaux
De surcroît, il a réussi a forger et a
former le pire ennemi - a savoir Daech
Maîs, en tant que regime face a son
peuple, il n'a pas gagne Car les Syriens,
eux, voient les choses telles qu'elles
sont C'est ce que j'ai voulu démontrer
dans mon livre La réalité, c'est que
Daech occupe la Syrie avec la compl!
cite du regime, que les djihadistes ont
vole la révolution et servi les intérêts
d'Assad Les medias occidentaux ne le
disent pas En tant que femme, je sais
que les djihadistes représentent la pire
forme de terreur Maîs je sais aussi
que leur presence est liee au maintien
d Assad au pouvoir
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Samar Yazbek, figure de l'opposition
à Bachar el-Assad, a dû quitter la Syrie
en 2011. Depuis, elle est y retournée
clandestinement à trois reprises pour
témoigner de l'agonie de son pay s.

Vous écrivez : « Une guerre
a remplacé une autre guerre.
La guerre contre Daech a remplacé
la guerre contre Assad. » Après avoir
échoué contre Assad, pensez-vous
que les Occidentaux se trompent
une deuxième fois, contre Daech?
Bien sûr, parce qu'ils en sont venus à
considérer Assad comme faisant partie
de la solution, alors qu'il est à l'origine
de la terreur en Syrie. C'est par la terreur
d'Etat qu'il a ouvert la voie à l'Etat isla-
mique. Il a commis des crimes de guerre
absolument monstrueux, abominables,
qui ont agi sur Daech comme un ai-
guillon.

Pris sous le largage de barils
de TNT [l'arme barbare
employée par les troupes
d'Assad], un combattant, que
vous citez dans le livre, s'écrie :
« Je regrette les Mio et
les bombes chimiques »...
La variété des formes de mort rend les
gens nihilistes, c'est aussi ce qui les
pousse vers le djihadisme. Les bombar-
dements d'Assad, qui interviennent
nuit et jour, depuis des années, provo-
quent une perte de repères chez de
nombreux individus. Cet écrasement
engendre une telle désespérance et une
telle disparition du sens de la vie que
plus rien ne peut retenir la violence
destinée à répondre à celui qui veut
vous tuer, vous et tous les vôtres. Le
désespoir mène directement à l'envie
de mourir. L'envie de mourir mène au
fait de tuer les autres. J'ai rencontre un
combattant qui m'a dit être prêt à s'al-
lier avec le diable. Abandonnés à la
mort, ces jeunes sont livrés à la mort.
On peut alors comprendre qu'ils recou-
rent à des forces surnaturelles. Ils
savent que de toute manière la mort les
attend. Ils sont donc prêts à aller
jusqu'au bout contre Assad. Or la com-
munauté internationale a sa part de
responsabilité dans cet engrenage, à
cause de son incapacité de stopper la
machine à bombardements.
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Dans les ruines de Homs, en fevrier dernier:
comme une preuve par l'absurde que
« la machine de guerre est tellement sauvage
qu'on ne peut plus imaginer le futur».

L'erreur tatale n'a-t-elle pas ete cle
ne pas stopper Assad par une action
d'envergure après le bombardement
chimique effectué sur la Ghouta
[région agricole entourant Damas]
à la fin d'août 2013?
Il fallait faire en sorte qu'Assad quitte le
pouvoir sans attendre. Après le massa-
cre de la Ghouta, il y a eu une désespé-
rance très forte. Au début de l'année
2012, Al-Nosra avait déjà commencé à
se constituer. Mais, à l'été 2013, c'est
Daech qui est apparu au nord du pays,
de façon très claire. Or plusieurs séries
de massacres venaient de se produire,
dont l'attaque chimique à Ghouta était
le couronnement. A partir de là, c'était
fini. Après cet été 2013, quand j'ai vu
les progrès de Daech, j'ai compris que la
Syrie allait être un amas de gravats. Et
j'ai commencé à écrire mon livre...

C'est a ce moment-la que la France
a proposé une initiative militaire
pour arrêter Assad. Ce que Barack
Obama a refusé en se réfugiant
derrière l'avis négatif du Congrès...
La position de la France était très bonne.

Il fallait donc frapper
à ce moment-là ?
Oui. Ettectivement, il fallait intervenir,
mais à ce moment-là la diplomatie amé-
ricaine était engagée dans le dossier ira-
nien, considéré par Washington comme
beaucoup plus stratégique. Le reste pa-
raissait secondaire.

Obama porte tout de même
une lourde responsabilité...
Obama a eu peur de revivre la même ex-
perience qu'en Afghanistan et en Irak.
De plus, il était davantage intéressé par
les grands équilibres internationaux. Le
plus important, dans tout cela, c'est
qu'il existait une série d'alliances poli-
tiques internationales, qui ont contri-
bué à maintenir Assad en place pour
des questions qui n'avaient rien à voir
avec la Syrie - par exemple, l'annexion
de la Crimée, ou l'accord sur le nucléaire
iranien. Le dossier syrien est devenu un
élément que l'on activait ou que l'on
désactivait dans le cadre plus global des
intérêts nationaux. Du coup, le fait que
la Syrie devienne un pôle d'attraction
pour tous les djihadistes du monde n'a

pas revêtu la moindre importance. Les
Américains se fichaient aussi de savoir
si la Syrie allait ou non être divisée. Ils
ne s'inquiétaient pas de la mort de
plusieurs centaines de milliers de per-
sonnes. Or cette ligne est le fruit d'une
grave erreur d'analyse : je suis convain-
cue que des transformations très
profondes - politiques, sociologiques,
sociétales - s'opèrent actuellement
dans tout le Moyen-Orient.

Expliquez-nous...
On voit partout émerger les identités
confessionnelles au détriment des
identités nationales. C'est un énorme
problème.

Est-ce une guerre de religion, comme
le soutient un des combattants que
vous interrogez dans votre livre ?
C'est complique. Le moteur de cette
guerre est très composite. Il y a sans
aucun doute un facteur religieux, mais
il recoupe des dimensions politiques
et économiques. Le combattant qui m'a
parlé de guerre de religion n'est qu'un
outil dans un dispositif plus complexe,
il emploie le langage simplificateur qu'il
entend. La réalité est plus enchevêtrée
que cela. Le combat purement national
est terminé en Syrie, il faut que nous
l'admettions. A la place, il existe désor-
mais une fracture religieuse très forte,
très aiguë, en Syrie. Mais c'est aussi un
conflit fortement internationalise, ce
qui est encore une autre dimension.

Lorsque François Hollande a déclaré
la guerre à Daech, quel sens cela
a-t-il pris pour vous ?
Il est certain que nous avons besoin
d'un dispositif militaire pour combattre
Daech. Or la stratégie adoptée pour cela
par la France, mais aussi par la coalition,
alimente Daech au lieu de l'éradiquer.
D'abord, les Russes ont annonce qu'ils
allaient bombarder ses positions alors
qu'ils sont surtout en train d'écraser des
groupes de l'Armée syrienne libre. La
France et les pays de la coalition, eux,
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bombardent effectivement Daech, mais
cette organisation se cache dans la po-
pulation civile. Finalement, les victimes
sont beaucoup plus nombreuses parmi
les civils que parmi ses combattants.
D'une part, on ne voit pas de stratégie
efficace pour détruire les points forts
militaires de Daech. D'autre part, l'Occi-
dent pense que combattre le terrorisme
se fait par la guerre. C'est une erreur mo-
numentale. Depuis le depart, il n'y a eu
aucune strategie. C'est ce qui a fait que
beaucoup de factions, au lieu de s'oppo-
ser à Daech, ont rejoint ses membres.

Que faudrait-il faire ?
La seule façon de vaincre Daech, c'est
de construire des regimes démocra-
tiques dans les pays menaces.

Comment?
La communaute internationale peut
tout à fait imposer la démocratie. Si les
Russes et les Iraniens le veulent, ils peu-
vent imposer une période de transition,
une trêve. Ce n'est pas une guerre de
longue durée qu'il faudrait, c'est surtout
une strategie tres étudiée. A mon sens,
les Etats concernés ne veulent pas, la
communaute internationale ne veut
pas que le conflit s'arrête. Les pays qui
ont des intérêts dans la region, qui sont
en conflit, ne veulent pas que cela cesse.
A-t-on besoin d'Assad comme partie in-
tégrante de la solution pour pouvoir
combattre Daech? La question est là...

Que pensez-vous de ce
raisonnement: mieux vaut laisser
Assad en place pour faire du combat
contre Daech la priorité ?
Surtout pas ! Il faut absolument faire
pression sur Assad pour passer à une
autre étape. On ne peut pas construire
une societe et extirper la violence si l'on
ne sanctionne pas le régime qui a
commis des crimes de guerre. Cela aussi
fait partie du combat contre Daech.

Est-ce qu'une des erreurs
d'appréciation n'a pas été d'ignorer

LES PORTES
DUNÉANT,
par Samar Yazbek.
Stock, 270p.,
20,99 €.

que la Syrie était un pays
communautaire ?
Apres l'indépendance, la Syrie a com-
mencé à se constituer en Etat moderne.
Il y a eu une série de coups d'Etat. Le
pays se préparait a devenir un pays non
confessionnel, laïque. En 1970, Hafez
el-Assad est arrivé au pouvoir. Certes,
les religions existaient, elles étaient là.
Mais il y avait un courant national non
confessionnel qui restait dominant.
Assad a reconstruit la sociéte en impo-
sant l'idée que c'était lui, le chef, qui
maîtrisait tout. Dans un pays où il n'y
avait pas de libertés ni de démocratie,
les gens se sont réfugiés dans la religion.
Assad s'est complètement approprie la
communaute alaouite. Et tout le reste
de la sociéte. Le régime a procéde à des

«La réalité, c'est que les ajihaaistes
ont volé la révolution et servi les intérêts
d'Assad. Les médias occidentaux
ne le disent pas.»

divisions confessionnelles par le biais
de ses services de renseignement. Au
moment de la révolution de 2011, le fils
a usé exactement du même procedé,
mais de façon ultraviolente.

La Syrie a-t-elle a jamais disparu?
Il n'y a plus de Syrie. C'est un pays dé-
chiré, détruit. Chaque milice contrôle
son propre territoire. Il y a Daech, la
présence militaire russe, des territoires
occupés par les Iraniens, des zones
tenues par d'autres groupes djihadistes
que Daech... On ne sait même plus de
quoi on parle.

Vous écrivez : « Ce ne sont pas
mes mains qui ont écrit ce livre. »
Quel est votre sentiment de jeune
femme syrienne ?
Je porte un enfer a l'intérieur de moi.
Ce genre de douleur peut faire perdre
la raison. Depuis cinq ans, je n'ai pas
de vie personnelle, pas de vie sociale.
J'essaie encore de penser. Dans la
mesure où j'ai échappé à tout ce mal, à
tous ces massacres, je m'efforce de
transformer cette douleur en un travail.
Mais l'humanité m'a déçue. O


